
Making	  Light	  of	  Goodbye	  .	  .	  .	  	  	  
[a	  eulogy	  for	  my	  father]	  
	  
I’ve	  felt	  my	  father’s	  presence	  most	  these	  past	  few	  days	  in	  those	  moments	  where	  the	  lovely	  
light	  of	  dawn	  slowly	  rises	  out	  of	  the	  darkness	  .	  .	  .	  and	  says,	  “Here	  we	  are	  –	  a	  brand	  new	  day.”	  
Much	  like	  this	  place	  and	  the	  story	  we	  all	  ponder,	  it’s	  a	  light,	  which,	  for	  all	  its	  scientific	  ‘know	  
how,’	  simply	  passeth	  understanding.	  	  	  
	  
All	  of	  us	  here	  were	  touched	  by	  my	  father,	  a	  man	  who	  awakened	  that	  light	  within	  us.	  	  
	  	  
It	  was	  a	  life	  lived	  and	  a	  life	  lived	  fully,	  and	  yet	  the	  reason	  I	  keep	  this	  short	  is	  I	  can	  hear	  my	  
humble	  father	  saying,	  “enough	  already,	  let’s	  go	  eat	  fried	  catfish	  together,	  mingle,	  find	  some	  
love	  to	  give	  and	  receive	  and,	  oh	  yes,	  along	  the	  way	  -‐-‐	  be	  sure	  to	  do	  the	  important	  things,	  like	  
teach	  a	  young	  shy	  kid	  how	  to	  wiggle	  their	  ears.”	  That	  would	  be	  me	  but	  I	  know	  him	  .	  .	  .	  it	  
would	  be	  a	  million	  others	  .	  .	  .	  all	  of	  you	  out	  there	  have	  your	  own	  stories.	  	  
	  
The	  only	  way	  to	  continue	  loving	  and	  regarding	  such	  a	  spirit	  is	  to	  go	  out	  there	  and	  keep	  the	  
stories	  going	  and	  live	  life	  to	  the	  fullest	  in	  his	  honor	  and	  our	  own;	  forgiving	  ourselves	  when	  
we	  fall,	  when	  we	  fail,	  and	  just	  knowing	  in	  our	  hearts	  it’s	  best	  to	  try	  for	  the	  good.	  Unlike	  
God’s	  way	  of	  accomplishing	  these	  things,	  for	  us	  humans	  it	  takes	  a	  lot	  of	  discipline	  and	  hard	  
work.	  We	  are	  God’s	  most	  complex	  handiwork	  in	  action,	  and	  Dad	  always	  believed	  we	  could	  
do	  it	  —	  sometimes	  in	  the	  face	  of	  insurmountable	  odds.	  	  
	  
It’s	  curious	  the	  path	  he	  chose	  as	  his	  profession	  as	  I	  look	  back	  on	  it.	  My	  father	  took	  a	  pin,	  
nails,	  some	  tools	  and	  collaborated	  with	  others	  to	  repair	  those	  parts	  of	  us	  that	  were	  broken;	  
those	  parts	  that	  enable	  us	  to	  walk	  .	  .	  .	  and	  made	  them	  walk	  again.	  And	  yet	  for	  all	  his	  
successes,	  he	  always	  emphasized	  his	  humanity,	  his	  failures,	  his	  humbleness	  before	  a	  larger	  
and	  higher	  power	  .	  .	  .	  which	  brings	  me	  to	  his	  favorite	  song	  and	  quote	  by	  Leonard	  Cohen:	  
	  

Ring	  the	  bells	  that	  still	  can	  ring;	  forget	  your	  perfect	  offering.	  
There’s	  a	  crack	  in	  everything;	  that’s	  how	  the	  light	  gets	  in.	  	  	  
	  

My	  father	  taught	  me	  how	  to	  live	  but	  he	  also	  did	  the	  harder	  thing;	  he	  taught	  me	  how	  to	  die,	  
with	  grace,	  dignity,	  humor	  .	  .	  .	  strangely,	  it	  seems	  to	  be	  the	  key	  to	  living	  .	  .	  .	  	  

	  
We	  are	  all	  but	  dust,	  and	  yet,	  some	  dust	  is	  simply	  finer	  than	  others.	  	  
	  
Thank	  you	  Dad.	  I’ll	  miss	  you.	  
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